Bagaimana Kanker Payudara Mengajarkan Saya untuk Mencintai Tubuh Saya

Di masa remaja saya, saya terobsesi dengan payudara. Saya sendiri, yaitu. Saya menginginkan mereka, dan ketika mereka tiba, dibanjiri dengan norma-norma gender sampah dari akhir 90-an dan awal 2000-an, saya ingin mereka lebih besar, lebih tinggi, lebih ceria, dan kemudian beberapa. Saya ingin menjadi seperti istri pertama saya: Janet Jackson, yang memiliki tubuh yang saya yakini — pinggang ramping, perut 8 bungkus, dan kelenjar susu. (Jika bahkan untuk satu detik pikiran Anda melayang ke desas-desus bahwa dia telah kehilangan tulang rusuk, keluar dari tab ini sekarang; kami bukan kerabat.)

Ketika saya pindah ke perguruan tinggi, saya menjadi kurang peduli dengan eksterior feminin yang telah diajarkan kepada saya untuk ditampilkan dan bersandar pada energi maskulin yang lama dan dalam yang sering saya sembunyikan. Dengan melakukan itu, banyak atribut fisik, seperti payudara, menjadi kurang penting bagi saya. Bahkan, mereka menjadi gangguan, gangguan yang bahkan menyebabkan pakaian saya untuk beristirahat dan bergeser dengan cara yang tidak saya inginkan, membawa perhatian ke bentuk yang tidak lagi saya inginkan.

Tindik, perhiasan, bralette yang sederhana namun efektif untuk meratakan, dan menyebut dadaku dada membantu untuk sementara, tetapi pada akhirnya, aku masih merasa tidak ada hubungannya dengan itu. Saya menjelajahi opsi operasi, tetapi selalu menebak-nebak sendiri. Jadi mereka tetap tinggal, dan saya menoleransi mereka. Saya mencoba belajar menerima payudara saya melalui sentuhan dan pertunangan yang konstan. Saya mencoba berbicara dengan orang lain yang berpakaian dan bergerak di dunia seperti saya tentang kenyamanan mereka dengan payudara mereka, berusaha untuk mendapatkan kepercayaan diri mereka. Tidak banyak yang berhasil selain melakukan push-up untuk melebarkan dada dan lengan saya.

Saya tahu juga siapa pun betapa menyakitkannya disforia, tetapi mengawasi tubuh saya benar-benar menyelamatkan hidup saya.

Maju cepat ke 2020: Dada saya dan saya sedang berbaring di sofa teman menonton film ketika saya tanpa berpikir menggerakkan tangan saya ke bagian dalam t-shirt saya yang terpotong, lalu di sepanjang tulang rusuk yang melapisi dada saya. Saya merasakan sesuatu yang aneh — baru, berbeda, meskipun sangat nyata. Sesuatu yang tidak pernah saya rasakan selama bertahun-tahun yang saya habiskan untuk menusuk dan mendorong dan mengetuknya. Kehadirannya keras dan tegang, seperti kerikil beton kecil. Saat didorong, itu menimbulkan kelembutan mengejutkan yang mengirimkan kejutan ke sisi kiri tubuhku.

Itu langsung menarik perhatian saya. Setelah menemukan benjolan di payudara pasangan saya hanya tujuh bulan sebelumnya, saya tahu langkah selanjutnya: praktik dokter.

Memiliki hak istimewa dibesarkan oleh seorang dokter, saya sangat nyaman di ruang medis. Tetap saja, mengadvokasi kebutuhan saya sendiri selalu merupakan perjuangan. Saya dibesarkan untuk menjadi pengasuh kodependen, jadi saya merawat orang lain lebih baik daripada saya merawat diri sendiri. Saat itu pasangan saya di kursi ruang periksa, saya bisa memastikan dia mendapatkan perawatan yang dia butuhkan. Menemukan diri saya dalam situasi yang sama, saya merasa rentan. Setelah dokter melakukan pemeriksaan payudara secara menyeluruh, tidak menemukan apa pun yang mengkhawatirkan, sebagian dari diri saya ingin percaya bahwa kerikil itu hilang, bahwa saya membayangkannya selama ini.

Jiwa saya lebih tahu. Jadi saya dengan cermat mencari di dada saya sampai saya menemukannya, kecil namun masih sangat banyak. Saya menunjukkannya kepada dokter, yang berkata, Ada baiknya Anda mengenal tubuh Anda, seolah-olah memuji pengetahuan saya akan memaafkan fakta bahwa mereka telah melewatkannya sama sekali.

Kami diajarkan untuk mengandalkan kebijaksanaan dan keterampilan dokter sebagai kata terakhir dalam status kesehatan kami. Tapi mereka, sama seperti kita semua, membuat kesalahan. Sayangnya, jenis kelalaian ini dapat merenggut nyawa orang.

'Bagian dari diri saya yang paling tidak saya identifikasi sekarang adalah semua yang bisa dibicarakan semua orang. Bertahun-tahun memisahkan tubuh saya dari identitas saya membuat saya tidak siap untuk menerima kenyataan ini.'

Menurut Organisasi Kesehatan Dunia, kanker payudara telah menjadi kanker paling umum di dunia , terhitung 12% dari semua kasus kanker tahunan baru di seluruh dunia, dengan perkiraan 280.000 kasus baru di AS pada akhir tahun 2021. Dari kasus baru, sekitar 85% di antaranya terjadi pada individu yang tidak memiliki riwayat keluarga. Terlalu sering pengobatan Barat hanya mengandalkan pengujian genetik sebagai cara perawatan pencegahan dan pencegahan, yang mengabaikan pentingnya melakukan pemeriksaan diri secara teratur. Mungkin ada bagian dari diri kita yang terasa asing, yang mungkin ingin kita singkirkan suatu hari nanti — payudara saya, misalnya. Saya tahu juga siapa pun betapa menyakitkannya disforia, tetapi mengawasi tubuh saya benar-benar menyelamatkan hidup saya.

2 sonogram, 2 mammogram, 1 biopsi, dan 2 bulan kemudian, saya mendapat panggilan: itu adalah kanker payudara. Bagian dari diri saya yang paling tidak saya kenali sekarang adalah semua yang bisa dibicarakan semua orang. Bertahun-tahun memisahkan tubuh saya dari identitas saya membuat saya tidak siap untuk menerima kenyataan ini. Dalam berbagi dengan orang-orang terdekat saya, saya sering menemukan kata-kata — kanker payudara — bersarang di tenggorokan saya.

Tidak, payudara saya mungkin tidak sesuai dengan estetika yang saya inginkan, tetapi sekarang payudara menawarkan cara lain untuk mencintai diri sendiri. Mereka adalah pengingat yang diwujudkan bahwa merawat diri sendiri berarti memperhatikan dengan seksama.

Melalui semua itu, saya tidak bisa berhenti menyentuh massa kecil itu. Dan ketika saya merasakannya, mempertimbangkannya, memaksa diri saya untuk menerimanya, kerikil itu menjadi lebih dari sekadar kekuatan yang membuat dunia saya terhenti. Saya mengubahnya menjadi kesempatan untuk membuka ruang untuk menawarkan diri saya jenis belas kasih yang biasanya saya sediakan untuk orang lain. Saya mengubahnya menjadi simbol kepedulian — kendaraan untuk melangkahi diri saya sendiri melalui kesedihan menjadi rasa syukur selama bertahun-tahun menusuk dan mendorong dan menyesuaikan tubuh saya; untuk sentuhan mengetahui yang menemukan tonjolan yang lebih kecil dari serpihan garam laut Maldon, mutasi yang berpotensi mematikan cukup tersembunyi untuk menghindari perhatian seorang ahli.

Gambar mungkin berisi: Pakaian, Pakaian, Wajah, Manusia, dan Orang Misi Ericka Hart: Memecah Konotasi Kanker Payudara Dengan Wanita Cis Sebagai orang kulit hitam, aneh, penyintas kanker payudara non-biner, Hart bekerja untuk memastikan bahwa orang-orang seperti dia terlihat dan didengar dalam diskusi tentang kanker dan perawatan kesehatan LGBTQ+. Itu termasuk tampil di Pink Pony Initiative Ralph Lauren, sebuah kampanye filantropi untuk melawan kanker. Lihat Cerita

Dengan mastektomi tidak di atas meja untuk saya sekarang, saya sering melihat ke cermin dan tetap merasa menghargai, daripada jengkel: Tidak, payudara saya mungkin tidak sesuai dengan estetika yang saya inginkan, tapi sekarang mereka menawarkan jalan lain untuk mencintai diri sendiri. Mereka adalah pengingat yang diwujudkan bahwa merawat diri sendiri berarti memperhatikan dengan seksama.

Kurang dari satu tahun setelah diagnosis saya, rasa sayang diri saya terus berkembang. Saya sekarang mengucapkan kata payudara dalam kaitannya dengan tubuh saya dengan lebih lancar. Saya bahkan memakai jimat kuningan dari satu set payudara di leher saya setiap hari. Ini membawa saya sukacita. Ketika orang melihatnya, mereka menyalakannya. Energi positif semacam itu membawa penyembuhan. Tubuh saya dalam keadaan transisi dan saya merasa siap untuk menghadapinya di setiap tahap, percaya bahwa itu akan membimbing saya di setiap langkah.