Bagaimana Rugby Membantu Saya Merangkul Identitas Femme Queer Saya

Saya selalu menjadi seorang atlet, dan melalui olahraga — sepak bola, softball, dan lintas alam, sebagian besar — ​​saya bisa tetap membumi dalam hidup. Mereka telah mengajari saya pelajaran hidup klise yang tak terhitung jumlahnya, dan karena itu, saya telah pergi dengan keyakinan, kepercayaan diri, dan koordinasi tangan-mata yang mengesankan.



Tapi baru setelah saya bergabung dengan rugby, saya belajar siapa saya Betulkah dulu.

Saya bergabung dengan tim rugby wanita di kampus saya ketika saya berusia 19 tahun, tanpa alasan lain selain bermain olahraga kompetitif dan mendapatkan teman yang sangat dibutuhkan. Saya tidak tahu saya aneh pada saat itu. Saya hanya ingin sesuatu untuk melibatkan saya dan membuat saya membumi (karena mari kita menjadi nyata, makan lima keju panggang sambil dirajam pada Selasa malam tidak benar-benar membuat Anda tumbuh sebagai pribadi).



Teman sekamar tahun pertama saya adalah orang yang mendorong saya untuk bergabung; dia telah bergabung dengan tahun pertama kami, tetapi saya tidak cenderung pada saat itu. Tak perlu dikatakan, setelah tahun pertama yang menyebalkan di perguruan tinggi (kejutan!), Saya menerima tawaran teman sekamar saya dan pergi ke latihan rugby. Itu adalah keputusan terbaik yang saya buat di sana (selain semua keju panggang).



Begitu banyak hal tentang kelompok wanita yang saya temui mengejutkan saya. Keragaman dalam tipe tubuh, orientasi seksual, ekspresi gender — kelompok adalah hal terjauh dari homogen yang bisa Anda dapatkan, dan berasal dari begitu banyak lapisan masyarakat yang berbeda. Kemudahan interaksi tim satu sama lain dan sikap ramah dan baik yang mereka tunjukkan kepada siapa pun yang berjalan ke lapangan mengejutkan saya. Latihan rugby menjadi tempat yang aman di mana saya tahu saya bisa menjadi diri sendiri. Saya jatuh cinta dengan permainan — dan tim — keras dan cepat.

Tim saya sangat aneh, sesuatu yang kami bicarakan (dan masih dibicarakan) secara teratur. Dan kami selalu bersama setiap hari. Kami akan melakukan perjalanan dari Santa Barbara ke tempat-tempat seperti San Francisco, San Diego, dan bahkan Phoenix. Kami akan bangun dari tempat tidur untuk latihan jam 7 pagi, dan makan sarapan setelahnya, menguap di atas omelet dan muffin besar kami. Selama perjalanan yang tak terhitung jumlahnya ini dan saat-saat di antaranya, belum lagi permainan sebenarnya yang kami mainkan, saya mulai mempertanyakan sifat seksualitas dan feminitas saya.

Rugby bukanlah olahraga yang bagus. Ini kotor. Ini bau. Itu menyakitkan. Itu tidak meninggalkan Anda dengan butiran keringat yang halus dan cokelat di dahi Anda. Itu tidak melatih otot dengan lembut yang bahkan tidak Anda ketahui ada. Ini akan membuat Anda memar, terbakar sinar matahari dengan kotoran, dan kehilangan lensa kontak. Ini juga akan memastikan Anda berbau seperti kencing anjing bahkan setelah Anda melepas jersey Anda, dan Anda harus secara teratur melepaskan selotip atlet dari pergelangan kaki dan lutut Anda.



Bagi banyak orang, rugby tidak terdengar seperti olahraga yang akan (atau bahkan harus) dimainkan oleh wanita. Sudah berkali-kali saya memiliki orang asing dan anggota keluarga yang sama-sama bertanya kepada saya apakah saya benar-benar bermain rugby — dan jika saya melakukannya, apakah wanita menggunakan bantalan? Meskipun bosan menjawab pertanyaan yang sama dengan jawaban yang sama, saya juga awalnya tidak yakin apakah rugby memiliki tempat dalam identitas feminin saya sendiri. Saya merasa sangat tidak aman ketika saya mencium bau tidak sedap setelah latihan, sadar diri oleh kelaparan saya yang tak henti-hentinya, dan canggung dengan daging saya yang memar dan tergores. Tubuhku yang lembut menjadi keras, dan tuhan melarang pahaku menjadi tebal dan kuat. Dan ya, mengatasi rekan tim saya tanpa bantalan apa pun bertentangan dengan seberapa agresif saya pikir saya, seorang wanita, seharusnya.

Tapi itulah mengapa rugby itu indah: itu meruntuhkan semua stereotip tentang apa yang seharusnya menjadi wanita dan atlet wanita, dan menantang mereka. Atas dorongan dan dukungan rekan-rekan setim saya, saya mulai menyukai memar, rasa lapar, dan bau menyengat dari keringat saya sendiri. Tidak masalah bagi saya bahwa angkat berat dan pengkondisian mengubah tubuh saya menjadi sesuatu yang lebih keras dan berotot daripada sebelumnya. Saya belajar untuk mencintai tubuh saya untuk semua yang dilakukannya, feminin atau tidak. Tim kami, dan begitu banyak tim lainnya, merupakan cerminan indah tentang betapa cairnya wanita dalam feminitas dan maskulinitas mereka.

Menjelajahi rasa feminitas saya sendiri secara tidak mengejutkan juga membuat saya mempertanyakan seksualitas saya. Saya berada di ruang di mana setiap orang bebas untuk mengekspresikan diri mereka dengan cara yang mereka inginkan. Saya belum pernah begitu tenggelam dalam komunitas queer, dan setelah mendengarkan begitu banyak cerita dan kisah cinta dan patah hati yang berbeda dari rekan tim saya, saya mulai bertanya pada diri sendiri apakah saya secara tidak sadar menempatkan diri saya di sini karena suatu alasan. Itu menjadi pertanyaan yang meresap di benak saya selama hampir tiga tahun; jawabannya berenang jauh di relung pikiranku. Itu bukan pertanyaan yang bisa saya jawab segera, tetapi saya dapat memberi tahu Anda bahwa saya mungkin tidak akan pernah bertanya jika bukan karena rugby.

Rugby adalah (dan masih) ruang yang aman di mana saya dapat berbicara tentang identitas dan seksualitas, dan belajar tentang diri saya dan orang lain dalam prosesnya. Teman-teman saya dan saya mengobrol tanpa henti tentang seksualitas kami, dan apa yang kami ketahui atau tidak. Saya mendengarkan rekan satu tim yang telah lama keluar berbagi cerita dan pengalaman mereka sebagai wanita gay secara terbuka. Saya selalu memberi tahu teman-teman saya yang menanyakan itu, jika orang yang tepat datang, tidak masalah apakah mereka laki-laki, perempuan, atau nonbiner. Tetapi setiap kali rekan setim yang lurus keluar, saya merasakan sedikit empati dan inspirasi. Tentu ada sesuatu yang bisa dikatakan dalam mengenali diri sendiri pada orang lain, dan tidak selalu menyadari fenomena itu.

Saya tidak keluar selama karir rugby kuliah saya. Itu bukan sesuatu yang saya sesali, dan itu bukan karena saya merasa perlu untuk merahasiakannya. Sementara rugby tidak diragukan lagi merupakan ruang bagi pria dan wanita untuk menjalani kebenaran mereka dan terbuka tentang identitas seksual mereka, itu juga memberi orang-orang seperti saya kesempatan untuk mempertimbangkan siapa mereka sebenarnya. Itu memberi saya karunia cinta-diri dan pemberdayaan, yang memungkinkan saya untuk merangkul diri femme saya yang aneh. Ada banyak wanita straight yang bermain rugby, dan saya yakin olahraga ini juga menawarkan mereka banyak penghargaan pribadi yang membuktikan diri. Tapi bagi saya, rugby membuka pintu untuk siapa saya sebenarnya, baik di dalam maupun di luar lapangan. Itu mungkin kualitas yang paling berharga dari olahraga ini. Dan mungkin (mungkin saja) makan pizza setelah delapan puluh menit berjuang keras.