cerita mereka: Kiyoshi Kuromiya, Aktivis AIDS yang Berbaris dengan Dr. Martin Luther King, Jr.
Kembali pada tahun 2010, saya mendirikan sebuah organisasi bernama The Pop-Up Museum of Queer History, yang memfasilitasi pameran tentang sejarah LGBTQ+ di tempat-tempat non-tradisional. Salah satu bagian favorit saya dari Pop-Up adalah belajar tentang perjuangan lokal, pahlawan, seniman, dan penyelenggara di setiap tempat yang kami kunjungi. Mereka adalah orang-orang yang begitu menonjol, berhati, berbakat, berani, dan/atau memiliki kemampuan sehingga saya sering terkesima karena belum pernah mendengar nama mereka sebelumnya. Kiyoshi Kuromiya — aktivis AIDS, penyelenggara kekuatan hitam, penulis, tangan kanan Buckminster Fuller, juara Scrabble, dan pelopor hak-hak gay — adalah salah satunya.
Ketika Museum Pop-Up datang ke Pusat Komunitas William Way di Philadelphia (yang menampung arsip Kuromiya), saya diperkenalkan dengan karyanya oleh sebuah film pendek luar biasa yang dibuat oleh Che Gossett & Luce Capco Lincoln.
Kuromiya lahir pada 9 Mei 1943 di salah satu tempat yang kebanyakan orang Amerika coba lupakan: kamp konsentrasi Jepang-Amerika Perang Dunia II di Hart Mountain. Dia akan keluar sekitar usia sepuluh tahun, ketika dia ditangkap karena berhubungan seks dengan anak laki-laki yang lebih tua di taman umum. Tetapi setelah ia masuk perguruan tinggi di University of Pennsylvania pada tahun 1961, hidupnya sebagai seorang aktivis lepas landas. Dari Black Power hingga Gay Liberation, sepertinya tidak ada gerakan yang Kuromiya tidak terlibat secara intim — sering, kritis — terlibat. Temannya, artis, penulis, dan kurator David Acosta, mengatakan bahwa Kuromiya akan bercanda bahwa dia seperti Forrest Gump , kecuali bahwa ia selalu mengaku berada di tempat yang tepat secara tidak sengaja. Itulah kerendahan hatinya, kata Acosta kepada saya melalui telepon suatu hari musim gugur ini. Dua tahun lalu, Acosta mengadakan pameran yang didedikasikan untuk kehidupan Kuromiya, dan bahkan daftar singkat tentang eksploitasinya sudah cukup untuk membuat kepalaku pusing.
Pada bulan Maret 1965, salah satu protes hak gay paling awal di Amerika terjadi di Independence Hall di Philadelphia. Dengan setelan rapi dan gaun mod, para aktivis pemberani ini kembali setiap tahun untuk apa yang dikenal sebagai protes Hari Pengingat. Tahun-tahun awal diabadikan dalam foto yang diambil oleh Kay Tobin Lahusen. Pada tahun 1966, foto-fotonya secara mencolok menampilkan kekasihnya, aktivis Barbara Gittings, memegang tanda bertuliskan Homoseksual harus dinilai sebagai individu. Lihat di latar belakang foto itu, dan di sana dalam setelan jas adalah Kuromiya yang belum berusia dua puluh tiga tahun.
Dari koleksi Kay Tobin Lahusen di Perpustakaan Umum New York
Tahun sebelumnya, Kuromiya dipukuli saat berjalan melintasi jembatan di Selma dengan Martin Luther King, Jr. Dia menjadi teman dekat dengan keluarga Raja sehingga ketika Raja dibunuh, Kuromiya membantu merawat anak-anak Raja pada minggu pemakaman.
Pada tahun 1967, Kuromiya bergabung dengan Yippies, Alan Ginsberg, dan Abbie Hoffman saat mereka menggunakan nyanyian Aram kuno dalam upaya untuk mengusir dan melayangkan Pentagon, sebuah karya seni pertunjukan sekaligus protes yang dimaksudkan untuk menarik perhatian pada Perang Vietnam.
Tahun berikutnya, Majalah Life memprofilkan Kuromiya dalam sebuah artikel tentang aktivis muda, membahas Hak Sipil dan pekerjaan anti-Perangnya. Tapi itu tidak berbicara tentang aktivisme hak-hak gaynya atau hubungan dekatnya dengan Huey P. Newton, salah satu pendiri Partai Black Panther. Pada tahun 1970, setelah membantu mendirikan Gay Liberation Front, Kuromiya mempresentasikan lokakarya tentang hak-hak gay di Konvensi Konstitusi Rakyat Revolusioner Panther di Philadelphia. Ini hanya sebulan setelah Newton memberikan pidatonya yang terkenal tentang pembebasan perempuan dan gay, di mana dia mengatakan kepada pendengarnya bahwa apa pun pendapat pribadi Anda dan rasa tidak aman Anda tentang homoseksualitas dan berbagai gerakan pembebasan di antara kaum homoseksual dan perempuan (dan saya berbicara tentang kaum homoseksual dan perempuan). sebagai kelompok tertindas), kita harus mencoba untuk bersatu dengan mereka secara revolusioner. Menurut Acosta, persahabatan Newton dengan Kuromiya (serta hubungannya dengan penulis Prancis aneh Jean Genet) membantu Newton untuk memahami sifat titik-temu dari gerakan untuk pembebasan kulit hitam, gay, dan perempuan.
Sepanjang tahun tujuh puluhan dan delapan puluhan, Kuromiya membantu ilmuwan utopis Buckminster Fuller menerjemahkan ide-ide kompleksnya ke dalam buku-buku yang dapat dibaca oleh khalayak populer, pengalaman yang akan berguna ketika Kuromiya menjadi aktivis AIDS awal. Bahkan, dia akan menggunakan judul salah satu buku itu — The Critical Path — sebagai nama untuk buletinnya (dan akhirnya, situs web) yang menyebarkan informasi AIDS. Di hampir setiap konferensi AIDS besar, Kiyoshi akan membuat catatan di panel sains dan mendistribusikan terobosan terbaru dan patah hati kepada audiens internasionalnya yang bersemangat. Dia juga membangun jaringan komputer di apartemennya untuk menyediakan akses internet gratis bagi orang dengan HIV/AIDS, dan juga menjalankan hotline 24 jam untuk memberikan informasi tentang HIV/AIDS.
Apa yang paling mengejutkan saya tentang Kuromiya, dalam menonton video itu dan berbicara dengan David Acosta, adalah betapa mudah dan lengkapnya dia membuat hubungan antara semua gerakan pembebasan ini. Kebebasan untuk semua, atau kebebasan untuk tidak ada, tampaknya menjadi motonya. Dan dia membawa setiap strategi aktivis yang dia miliki ke perjuangan terakhir untuk hidupnya, pertempuran melawan AIDS, yang masih berlangsung dan hadir sampai sekarang. Dalam film Gossett dan Lincoln, dia berkata:
Saya dapat dengan sangat jelas mengikuti benang kesinambungan antara berbagai gerakan ini… Pada tahun 1993, saya ditangkap pada demonstrasi hari berturut-turut di gedung Capitol dan di Gedung Putih… Saya di belakang mobil polisi dalam perjalanan ke kantor polisi dari Gedung Putih. Kami kebanyakan orang dengan AIDS di dalam van itu dan salah satu borgol plastiknya terlalu kencang dan memotong sirkulasi dan orang ini ketakutan, jadi tentu saja saya melepaskan borgol saya. Dan tentu saja, semua orang mengira saya adalah Houdini saat itu. Saya berkata, Tidak, saya sudah terbiasa dengan ini. Saya tahu persis posisi apa yang harus saya lakukan saat mereka memakainya, dan saya bisa keluar darinya. Saya meminjam gunting kuku seseorang dan membuat orang lain lepas.
Pada tahun 1999, Kuromiya akan menjadi penggugat utama di Kuromiya vs. Amerika Serikat, sebuah kasus Mahkamah Agung yang mencoba untuk menetapkan hak atas penggunaan medis ganja yang penuh kasih untuk mengobati orang dengan mual dan wasting terkait AIDS. Meskipun mereka kalah, Kuromiya sekali lagi berada di depan zamannya, karena banyak pasien di seluruh dunia sekarang menggunakan mariyuana medis untuk mengobati gejala-gejala ini (dan banyak lainnya).
Kuromiya meninggal pada tahun 2000 pada usia 57 tahun karena komplikasi terkait AIDS. Namun kehidupannya yang luar biasa dan bersilangan tetap hidup sebagai inspirasi bagi para aktivis di Philadelphia dan di seluruh negeri.
Kredit film Kiyoshi Kuromiya
Disutradarai dan Diproduseri oleh:
Che Gossett dan Luce Capco Lincoln
Diedit oleh:
Luce Capco Lincoln
Narasi oleh:
Kiyoshi Kuromiya
Wawancara oleh:
Theresa Jaynes
Terima kasih khusus:
Chris Bartlett,Teresa Jaynes, Deborah Kodish, Dr. Donald J. McGraw, Asia Russell, Candice Thompson
Koleksi Arsip:
Proyek Cerita Rakyat Philadelphia; The John J. Wilcox, Jr., Perpustakaan & Arsip; Pusat LGBTQ William Way; Koleksi Jack Rabin tentang Hak Sipil Alabama dan Aktivis Selatan; Arsip Nasional Universitas Pittsburg Wyoming; Koleksi Afrika-Amerika Charles L. Blockson, Universitas Kuil
Hugh Ryan adalah penulis buku yang akan datang Ketika Brooklyn Aneh (St. Martin's Press, Maret 2019), dan co-kurator pameran yang akan datang Di Tepi Laut (Aneh) di Masyarakat Sejarah Brooklyn.