Ada Film Hebat yang Bersembunyi Di Dalam Musim Paling Bahagia – Andai Saja Itu Akan Keluar

Peringatan: Spoiler untuk Musim Paling Bahagia di depan.

Musim paling bahagia dimulai dengan nada yang akrab. Serangkaian gambar berwarna-warni, diambil langsung dari kartu Hallmark, diputar di kredit pembuka, masing-masing menggambarkan adegan gembira pasangan bahagia Abby (Kristen Stewart) dan Harper (Mackenzie Davis) melakukan sangat hal-hal lucu, seperti berbagi sebotol anggur pada kencan makan malam atau mengukir jack-o-lantern secara berdampingan. Dari sana, film terus berputar dengan gaya rom-com yang khas — tak lama kemudian, pemandu wisata Natal (dimainkan dengan gemilang oleh Michelle Buteau yang andal) memberi tahu grup turnya tentang bahaya pohon Natal. Beberapa detik kemudian, Harper dan Abby dimarahi oleh seorang wanita dalam kostum Mrs. Claus yang nakal, yang menyebut mereka cabul saat dia (lebih ironisnya) menegur pasangannya sendiri, berpakaian kusut dengan kostum rusa dengan harness yang serasi, karena turun tanpa izinnya.

Ini adalah pengantar yang sangat lucu untuk sebuah film yang telah dipasarkan sebagai pembaruan yang telah lama ditunggu-tunggu untuk genre yang sangat akrab. Rom-com liburan adalah selusin sepeser pun, tapi Musim paling bahagia , sebuah film bertabur bintang yang awalnya ditujukan untuk rilis teater akhir pekan Thanksgiving yang terkenal, berpusat pada pasangan aneh . Pada bulan September, ketika produsen ditawarkan Rakyat tampilan pertama yang eksklusif , bintang Kristen Stewart mengatakan kepada majalah itu bahwa dia ingin melihat rom-com Natal gay seumur hidupnya. Sutradara Clea DuVall, yang juga ikut menulis film tersebut, menggemakan pemikiran ini. Saya penggemar berat film Natal, tetapi saya belum pernah melihat kisah saya diwakili, katanya. Musim paling bahagia merasa seperti kesempatan besar untuk menceritakan kisah universal dari perspektif baru.

Sayangnya, Musim paling bahagia tidak terasa benar-benar universal. Film, keluar 26 November di Hulu, mengikuti Abby dan Harper saat mereka melakukan perjalanan ke rumah keluarga Harper untuk liburan Natal, di mana Abby berharap untuk melamar. Tetapi sebelum mereka tiba, Harper memberikan kejutan: orang tuanya tidak hanya tidak tahu bahwa mereka berdua berkencan, mereka bahkan tidak tahu dia gay. Hampir seketika, menjadi jelas bahwa Musim paling bahagia bukan hanya rom-com liburan yang aneh. Ini juga merupakan film yang akan keluar — genre lain sepenuhnya, dan yang masa kejayaannya tampaknya memudar dengan cepat. Sementara DuVall (dan co-penulis Mary Holland) awalnya berangkat untuk membuat rom-com ringan yang menukar protagonis lurus dengan yang aneh, desakan mereka untuk membingkainya dalam cerita keluar yang lebih besar berhasil merugikannya.

Click here

hulu

Ini merugikan, jujur, karena pada saat-saat tertentu, Musim paling bahagia sebenarnya sangat lucu. Film ini menemukan ruang untuk persediaan one-liners yang tak terbatas, berhasil punchlines, dan beberapa setpiece lucu (pertarungan besar di babak terakhir, di mana seseorang memecahkan lukisan di atas kepala orang lain, membuat saya dijahit). Pemeran, yang juga termasuk nama-nama buzzy seperti Taman dan Rekreasi Aubrey Plaza, BINAR Alison Brie, dan Sungai Schitt 'S Pemenang Emmy Award pencipta Dan Levy (pencuri adegan sebagai sahabat Abby yang sangat terbangun), sangat luar biasa. Jelas bahwa film ini dibuat dengan cinta. Tapi untuk setiap sungguh-sungguh lelucon cerdas, setidaknya ada dua upaya basi untuk membuat premis dasar film - lesbian dipaksa untuk kembali ke lemari untuk akhir pekan karena orang tua pacarnya tidak tahu dia ada - merasakan apa pun selain basi.

Maksud saya bukan untuk menyiratkan bahwa keluar tidak bisa lucu (karena bisa), juga tidak perlu mencela cerita yang keluar secara umum. Menjelang rilis Cinta, Simon , SAYA berbicara menentang garis pemikiran yang tepat ini, pada kenyataannya, menyatakan bahwa cerita-cerita ini akan selalu memiliki tingkat relevansi tertentu selama masyarakat menjunjung tinggi heteroseksualitas sebagai default. Tapi seperti hal lain di dunia, genre harus beradaptasi dengan waktu. Ada beberapa cara untuk membuat pengalaman keluar terasa modern; melemparkan Kristen Stewart ke dalam lemari dengan Roomba supaya dia dapat ditemukan oleh seseorang yang bertanya, Abby, apa yang kamu lakukan di lemari? tentu bukan satu.

Bandingkan dengan Obituari Tunde Johnson , sebuah film time-loop yang dengan cepat menjadi favorit festival sepanjang tahun ini. Setelah keluar ke orang tuanya di menit pembukaan film, siswa SMA tituler (Steven Silver) dipaksa untuk menghidupkan kembali momen ini berulang kali. Dengan segala cara, Obituari adalah tentang keluar. Namun Stanley Kalu, yang menulis skenario pemenang penghargaan saat masih bersekolah di USC Film School, jelas tidak puas bercerita tentang pengalaman itu saja. Lebih tepatnya, Obituari juga menceritakan kisah bersamaan tentang upaya Tunde untuk melarikan diri dari lingkaran waktu yang kejam dari kebrutalan polisi, di mana dia secara rutin dibunuh oleh penegak hukum rasis. Setiap kali itu terjadi, dia bangun kembali di tempat tidurnya, siap untuk memulai hari baru dengan menemui orang tuanya lagi. Elemen cerita yang keluar memang berevolusi — dalam contoh awal, Tunde bertanya-tanya apakah keputusannya untuk berterus terang tentang identitas anehnya yang pada akhirnya menyebabkan kematiannya sebelum waktunya — namun film tersebut masih berfungsi untuk menegaskan bahwa hal itu tidak benar. satu-satunya hal yang perlu dikhawatirkan Tunde. Faktanya, ini sering kali menjadi perhatiannya yang paling kecil.

Pengamatan serupa dapat dilakukan tentang film lain dari awal tahun ini: Dramarama , Debut fitur Jonathan Wysocki tentang senior sekolah menengah lainnya, Gene (Nick Pugliese), yang ingin keluar ke teman-teman Kristennya yang taat selama menginap terakhir mereka sebagai sebuah kelompok sebelum berangkat ke perguruan tinggi masing-masing. Jelas bahwa investasi utama film ini adalah meningkatnya tingkat kecemasan Gene saat ia merenungkan bagaimana menyampaikan berita. Tapi saat dimainkan, Dramarama membutuhkan cukup banyak tikungan dan belokan untuk hampir membuat Anda lupa bahwa kami bahkan menunggu momen besar itu sama sekali.

hulu

Ini bukan untuk menyindir bahwa setiap film dengan protagonis aneh harus menyulap beberapa hal sekaligus, tetapi untuk mendorong kembali gagasan bahwa keluar sudah cukup, bahwa narasi aneh kita yang paling terlihat harus terus jatuh di bawah payung yang dengan cepat menjadi usang. Dalam kasus Musim paling bahagia , keluar adalah cerita; sebagian besar ketegangan naratif bergantung pada penentuan Kapan dan bagaimana Harper akhirnya akan terbuka untuk keluarganya. Segala sesuatu yang lain — hubungan rumit Harper dengan saudara perempuannya Sloan (Alison Brie), misalnya — bekerja untuk plot A ini, tidak peduli seberapa menarik (atau lucu) alur cerita ini sendiri.

Saya terus kembali ke adegan tertentu, yang bahkan tidak melibatkan Harper sama sekali, bahkan jika kehadirannya masih membayangi. Sekitar setengah jalan film, Abby menemani Riley (Aubrey Plaza), mantan pacar Harper, ke bar gay lokal. Sebagai Drag Race RuPaul ratu Jinkx Monsoon dan BenDeLaCreme menyanyikan cover campy klasik Natal di atas panggung, Abby dan Riley duduk di stan, bertukar cerita tentang Harper. Pada satu titik, Riley membuka tentang pengalaman traumatis yang menyebabkan perpisahan mereka di sekolah menengah; tidak mengherankan, itu juga akibat dari ketakutan Harper untuk keluar dari lemari. Hal yang dapat saya hubungkan adalah jatuh cinta dengan seseorang yang terlalu takut untuk menunjukkan kepada dunia siapa mereka, Riley dengan tulus menceritakan kepada Abby setelah merasakan betapa seluruh pengalaman liburan yang tertutup ini telah memengaruhinya.

Ini adalah momen kedalaman yang langka untuk film ini, momen yang mengalihkan fokus dari perjalanan konvensional Harper menuju diskusi baru tentang luka dan rasa sakit yang secara tidak sengaja dia sebabkan kepada orang lain saat mencoba menjaga kerahasiaannya sendiri. Itu menyentuh dan tulus, dan yang lebih penting, terasa mentah dan segar — pembaruan aktual untuk genre yang akan datang, menawarkan wawasan baru yang tajam ke dalam pengalaman yang telah dieksplorasi berulang kali. Dan sementara saya mencoba untuk tidak menilai film berdasarkan apa yang bukan, saya tidak bisa tidak membayangkan apa versi ini film bisa tampak seperti.

Selama tahun-tahun mendatang, saya tidak ragu bahwa Musim paling bahagia akan menjadi bagian penting dari Queer Holiday Canon. (Kekuatan bintang Kristen Stewart terlalu kuat untuk diabaikan.) Karena itu, saya ragu untuk menghapus film ini sepenuhnya. Ini lucu dan ringan, tanpa diragukan lagi jenis film yang akan tumbuh pada Anda seiring waktu, terutama jika Anda dapat menontonnya bersama teman-teman yang juga sinis.

Tapi hanya itu: untuk semua kelebihannya, Musim paling bahagia berhenti menjadi sesuatu yang benar-benar hebat, sesuatu yang benar-benar universal. Dengan bersandar terlalu keras pada gagasan yang diharapkan, dicoba-dan-benar untuk keluar, film menyia-nyiakan potensinya yang jelas. Saya tahu ada film yang sangat bagus yang terkubur di dalamnya Musim paling bahagia . Sayang sekali tidak pernah mendapat kesempatan untuk, yah, keluar.

Musim paling bahagia sedang streaming di Hulu sekarang.